Les deux vies de Daalib. Échapper à l'homophobie africaine pour être moi-même

Témoignage de Daalib, un garçon gay de Mogadiscio (Somalie), recueilli par Alessandra Maria Starace*, deuxième partie

Mon voyage en Italie a duré environ un an. Avec le passeport somalien, j'ai traversé des pays où la vie d'un homosexuel ne vaut pas plus que la poussière sur laquelle il marche ; chaque matin, je pariais si j'arriverais ou non au soir, puis du soir au lendemain et, heureusement, j'ai gagné à chaque fois.

Par « gagné à chaque fois », je ne veux pas dire que l'expérience de ce voyage était une sorte de vacances : je définirais le séjour en Libye comme un cauchemar, par exemple.

Or, j'imagine que vous avez souvent entendu parler du thème de "l'immigration", car le flux de personnes fuyant l'Afrique pour se réfugier en Italie ou dans le reste de l'Europe est un sujet qui vous concerne de près. Avoir des points de vue différents et les exprimer est légitime : je sais que des films et des documentaires ont également été réalisés qui expliquent bien toutes les raisons et la dynamique de cette aventure épuisante que beaucoup d'entre nous décident d'entreprendre pour échapper à la guerre, à la sécheresse, à la pauvreté. Dans mon cas, d'une mort certaine.

Et j'ai vu la mort de près le jour où j'ai dû choisir, le pistolet pointé sur mon ventre, entre permettre à celui qui le tenait de me maltraiter ou de me refuser et d'aller dans l'autre monde. Je n'étais ni le premier ni le dernier ; la violence que j'ai subie me rapproche de beaucoup d'autres jeunes et, surtout, de beaucoup d'autres femmes qui paient ce prix en silence juste pour essayer d'avoir une vie meilleure, d'avoir - je disau moins un- possibilité. Si j'étais mort, je me serais refusé cette possibilité ; alors, comme on dit, j'ai choisi le moindre mal. Et puis j'ai continué.

En février 2016, je suis arrivé en Italie, à Lampedusa, après un voyage au cours duquel nos corps étaient serrés l'un contre l'autre et au cours duquel j'avais peur, si le bateau commençait à prendre l'eau, d'être jeté par-dessus bord comme un lest inutile. A tout cela s'ajoutait la pensée fixe de ce que j'aurais dû ou non révéler sur moi-même en Italie, la véritable raison de ma fuite d'Afrique.

Quand je dis que je vis dans la peur constante pour ma vie, à tel point que je reste anonyme dans des situations comme ce témoignage, je n'exagère pas ; la preuve en est qu'après avoir débarqué à Lampedusa, lorsque j'ai été présenté devant la Commission qui m'a demandé quelle était la raison pour laquelle je m'étais embarqué en fuyant la Somalie, j'ai répondu : "Je fuis la guerre".

Je n'ai pas révélé que j'étais homosexuel, et ce n'est pas parce que j'avais honte ; Je ne l'ai pas dit parce que les camps où je devais passer un temps indéterminé étaient remplis d'enfants venus de Somalie, d'Éthiopie, de tous ces pays où l'homophobie a toujours été une attitude normale et justifiée ; alors j'ai pensé que ce serait vraiment stupide de ma part de me laisser battre à mort par mes compatriotes après tout ce que j'avais fait pour arriver en Italie. Je ne sais pas si j'ai fait le bon choix, si j'aurais reçu plus d'aide tout de suite si j'avais révélé la véritable raison qui m'avait poussé à fuir l'un des pays musulmans les plus intransigeants envers les homosexuels.

Le fait est que je ne l'ai pas dit, donc mon processus bureaucratique et mon parcours étaient similaires à ceux de tous les autres immigrants.

Quand je suis arrivé, je me suis immédiatement senti dynamisé par le temps et les possibilités qui s'offraient à moi et j'ai pensé que je pourrais peut-être recommencer à travailler sur certains de mes projets.

L’idée de prendre soin de moi et des autres ne m’a jamais quitté ; J'ai obtenu le diplôme d'assistante sociale de santé et j'ai commencé à travailler d'abord comme aide-soignante, puis dans les hôpitaux ; J'occupe actuellement la tâche de transporter les patients d'urgence vers les urgences des Abruzzes. J'aime beaucoup ce travail et, plus encore, j'aimerais continuer à étudier pour aider et prendre soin des autres, surtout s'ils souffrent.

Même si ma vie n'a pas toujours été paisible, je ne peux nier qu'ici en Italie, de nombreuses personnes ont contribué à mon bien-être et je suis reconnaissante envers ceux qui m'ont offert une nouvelle chance et une vie plus paisible ; par exemple, j'ai rencontré un médecin qui prend soin de mes dents, celles que j'ai ruinées étant enfant en mettant mon doigt dans ma bouche à cause d'une trop grande faim. J'ai trouvé une association qui protège, promeut et accompagne les personnes LGBTQIA+, AGEDO : J'ai de nombreux amis catholiques qui fréquentent l'associationLa Tenda di Gionata, Je suis devenu médiateur interculturel pour les immigrés somaliens ; J'ai bien d'autres projets en réserve mais que je suis sûr de pouvoir réaliser avec les personnes que j'ai trouvées et qui font que ma vie vaut la peine d'être vécue.

Cependant, comme je vous le disais, je ne suis pas citoyen italien, et cela implique des choses dont j'ai pris conscience lorsque je suis allé rendre visite à ma mère en Ethiopie il y a quelque temps.

Il faut savoir que l’Éthiopie n’est pas un pays majoritairement musulman, mais l’intolérance à l’égard des homosexuels y est sans égal dans aucun autre pays au monde. Sachant cela, et sans citoyenneté qui m'aurait protégé d'une manière ou d'une autre (car c'est une chose de faire du mal à un homme qui a un permis de séjour, c'en est une autre de le faire à un citoyen italien), je me suis coupé les cheveux, je me suis habillé en j'ai eu les vêtements et les attitudes les plus masculines possibles : en gros, j'ai essayé de ne pas avoir l'air gay. Je bougeais et parlais de manière anormale, je ressemblais à une caricature de moi-même. Y penser me fait un peu rire, pleurer un peu.

En revenant de cette expérience - dans laquelle je me sentais constamment contrôlé et avec la sensation d'une guillotine sur le cou qui m'aurait décapité au premier faux pas -, j'ai compris que pour un homosexuel somalien, la seule possibilité de vivre sa vie est de ne pas être citoyen somalien. Je ne suis jamais retourné dans mon pays. C'est un pays étrange, si vous y réfléchissez ; les gens vous sourient et vous aident si vous tombez par terre, mais ils vous méprisent si vous tombez amoureux de la personne qui, selon eux, n'est pas pour vous.

Aujourd'hui, je suis un invité dans le pays où je vis ; J'étudie et travaille depuis huit ans et tant que cela restera le cas, je continuerai à craindre pour ma vie.

Je suis Daalib, un garçon homosexuel somalien et ceci est mon témoignage. J'ai réussi, et je n'aurais pas imaginé le faire, à vous raconter mon histoire, mon parcours, mes peurs, mes conquêtes ; pour tout vous dire.

Tout sauf mon vrai nom.

* DEUX VIESest un projet d'Alessandra Maria Starace et des bénévoles du Projet Gionata pour raconter la vie de migrants LGBT+ fuyant souvent des États où la guerre, l'intolérance et l'homotransphobie tuent. Nous aimerions recueillir et raconter leurs histoires oubliées pour montrer les difficultés mais aussi les rencontres qui ont changé leur vie, car nous nous souvenons que chacun de nous peut toujours faire la différence en accueillant l'autre, car "celui qui sauve une vie sauve un monde». Vous souhaitez nous aider, vous souhaitez nous raconter votre histoire ou celle d'une personne proche de vous ? Écrivez-nous àgionatanews@gmail.com