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«Grazie per il lavoro che fai con queste ragazze! Vai avanti, vai avanti!
E accompagnale.» Sono le parole che papa Francesco mi disse al
termine della prima udienza generale di un mercoledi d’inizio estate
del 2022. Eravamo in piazza San Pietro insieme a quattro ragazze
transessuali di origine argentina e a suor Genevieve Jeanningros,
Piccola Sorella amica di papa Francesco. L'eco di quelle parole ancora
risuona in me e, quel che pil importante, ha tracciato la mia strada
di pastore, il sentiero su cui sento di dover continuare a camminare.

All’inizio non ho visto chiaramente la strada che mi si distendeva
davanti e non potevo sapere che quella sarebbe stata solo la prima
di tante conferme su cio che dovevo fare per i miei fratelli e le mie
sorelle. E, soprattutto, scoprire giorno dopo giorno quanto
quell’esperienza arricchiva me, come parroco, come credente, ma
soprattutto come persona. Sono profondamente grato del fatto che
oggi, con questa prefazione, posso fermarmi un attimo e mettere nero
su bianco un’esperienza a cui non avevo mai pensato prima, ma che
ora custodisco nello scrigno delle cose migliori che mi siano capitate.

Sono un parroco e accompagno — anche — delle persone transessuali,
mettendole al centro, esattamente come faccio con tutti gli altri fedeli.
E non dovrebbe essere una novita questa né per me né per altri, visto
che lo stesso Pontefice ha risposto, sull’argomento, accogliendo ogni
figlio e figlia di Dio. Eppure, era da tempo che quelle ragazze, a cui e
stata riconosciuta dignita e importanza, avevano dimenticato come
ci si senta a essere “persone umane” — men che mai figli e figlie della
Chiesa — tanto profonde erano state la sofferenza e la dolorosa via
crucis della loro vita.



Nelle pagine di questo libro, pero, si va ben oltre la mia esperienza:
incontrerete molte condizioni diverse, vissute e raccontate, e sono
abbastanza sicuro che vi sorprenderete della tenacia nella Fede che
alberga in moltissime persone transgender. E, dopo esservi sorprese
o sorpresi, rifletterete su cose che altrimenti non avreste avuto
I’'opportunita di intercettare, nella routine di tutti i giorni.

Troverete anche qualche denominatore comune in queste essenze
concentrate di vita dove si narra di coraggio, determinazione, forza
di volonta e ricerca della verita di sé stessi; Alessandra, Alessandro,
Bruna, Cristina, Ethan, Florencia e Joy ci regalanoiil loro vissuto, il loro
percorso, la loro rinascita, per arrivare al traguardo piu importante:
la verita del nostro essere che Dio ci dona. E, per molti aspetti,
incredibile quello che la determinazione ha loro consentito di fare e,
forse, &€ ancora piu incredibile che ce lo vogliano raccontare in un
libro. Questo e un coraggio che ripete: «Vai Avanti! Vai avanti!» anche
a chi in questo momento si sente smarrito e confuso, sbagliato,
giudicato e allontanato. «Vai Avanti! Non arrenderti! Credici! Ce la
puoi fare! Tu sei una persona voluta e amata da Dio cosi come sei!
Sei un pezzo unico! Perfetto.»

Allora, facciamo spazio alle pagine di questo libro, lasciamo che le
parole passino dalla mente al cuore; solo cosi le ferite, nostre e altrui,
potranno diventare feritoie.

Don Andrea Conocchia?

! Don Andrea Conocchia & un presbitero della diocesi di Albano e parroco della
chiesa Beata Vergine Immacolata di Torvaianica.
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Mi chiamo Alessandro e sono un ragazzo trans di ventun anni.

Sono attualmente uno studente; sto frequentando un corso ITS sulla
gestione delle attivita multifunzionali nelle aziende agricole come gli
agriturismi.

Mi riconosco come uomo dall’eta di tre anni, quando ho iniziato a
rifiutare tutto il vestiario attribuito al genere femminile.

Fin da piccolo sono stato molto credente e praticante. Infatti credevo
che il Signore mi avesse donato un corpo femminile per “mettermi
alla prova” o semplicemente per crescere come una persona piu aperta
e inclusiva di quella che sarei stata se mi avesse donato il corpo
maschile in cui mi riconoscevo.

Sono stato scout dall’eta di otto anni. Grazie a questo percorso sono
cresciuto come persona. Con tutta probabilita, non sarei come sono
ora senza |'esperienza di scout alle spalle: le relazioni che ho intrecciato,
le competenze acquisite e le imprese vissute hanno fatto di me 'uomo
che sono adesso. Mi hanno accolto nella comunita AGESCI del Bari 1
come “Alessandra, la zampa tenera” e me ne sono andato come “Alex,
il Rover Anziano”.

Le persone appartenenti all’associazionismo scoutistico, soprattutto
guelle del mio gruppo, mi hanno cresciuto come uno di loro, e quando
ho fatto coming out — nell’estate del 2020 — mi hanno accolto con un
“abbraccio” ancora piu stretto. Nessuno di loro mi ha mai
“misgenderizzato”?.

2 Misgenderizzare significa riferirsi a una persona transgender utilizzando articoli,
pronomi e desinenze di un genere diverso da quello in cui si identifica.



Queste persone hanno dialogato con me e si sono dimostrate inclusive
nei miei confronti, specialmente i membri della “Comunita Capi” e il
parroco, che dal 2012 ¢ la guida spirituale del gruppo; con loro mi
sono ritrovato a intrecciare legami piu forti.

Adesso sto costruendo il mio futuro, ben cosciente del fatto che dovevo
“darmi da fare”. Nel 2021 ho ottenuto la certificazione di inglese
Cambridge B2, ho iniziato la terapia ormonale, mi sono diplomato,
ho preso la patente B2, ho passato I'’esame di selezione per entrare
al corso ITS e ho incrementato le mie relazioni.

Quest’anno ho concluso un bel po’ di percorsi: sono uscito dalla
comunita scout AGESCI, mi sono fatto gliimpianti ai denti dopo tredici
anni di attesa, ho concluso l'iter legale per la rettifica dei document;;
ho concluso il periodo di stage, concludero a breve il mio percorso
formativo all’interno della Fondazione ITS Agroalimentare Puglia, ho
partecipato all’ultima festa di diciotto anni per il momento e, purtroppo,
i rapporti di molti anni con persone a cui tengo tuttora si sono incrinati.

La mia vita, come quella di tutte le persone, & fatta di alti e bassi, di
successi e insuccessi. Le persone trans sono persone comuni; hon
vivono in un mondo parallelo.

Quando ho lavorato per un call center, solo la titolare conosceva il
mio nome anagrafico. Lo stesso e successo nell’azienda di stage,
I’Agriturismo Amicizia. Sono entrato in relazione con tantissime
persone che non sanno nemmeno che sono un ragazzo trans; sono
persone a cui io voglio bene e loro ne vogliono a me.

Sono una persona comune, qualsiasi. Non vivo in un altro universo;
le soggettivita trans sono sempre state integrate nelle societa nel
corso della storia. Ma molte che non sono riuscite a “passare”, sono
state discriminate.

Il transgenderismo e I'intersessualita sono sfaccettature della biologia
e della genetica umana. Basti pensare ai berdache e alle donne di



passaggio dei nativi americani, agli Hijra dell’antica India, ai sacerdoti
eunuchi nell’antica Grecia, i guevedoces della Repubblica dominicana,
Papua Nuova Guinea, Turchia ed Egitto.

Persone come Albert Cashier, sepolto nell’ottobre del 1915 con la sua
uniforme nonostante si fosse scoperto il suo sesso biologico, Billy
Tipton divenuto un famoso jazzista, I’attrice teatrale Christine
Jorgensen, |'attivista Sylvia Rivera hanno avuto successo nella loro
vita e sono state ricordate da familiari e amici, e anche dalla comunita
umana internazionale. Ed erano tutte persone trans.

Le vittime di transfobia nel mondo, che ogni anno vengono registrate
dal Progetto di monitoraggio degli omicidi di persone trans e i cui dati
vengono pubblicati dal Transgender Europe, appartengono alla societa
umana; e ritengo sia opportuno che vengano riconosciute e ricordate
come persone da tutta noi.?

3 Testimonianza raccolta da Cristina Lapedota, socia de La Tenda di Gionata.



Sono stato battezzato col nome di Nicola, ma fin da piccolo quel nome
e quel sesso non li ho mai sentiti miei, né accettati: non mi
appartenevano!

Allora, pero, non capivo bene la realta che vivevo. Come tutti i bambini,
ho cominciato a frequentare il catechismo in parrocchia. Ricordo con
nostalgia la mia infanzia trascorsa li: ho svolto anche il servizio all’altare
come chierichetto e questo mi ha fatto sentire valorizzata, parte
integrante di quella comunita.

E stato verso gli undici anni che le mie percezioni interiori hanno
cominciato a emergere con pil evidenza: iniziavo ad avvertire
attrazione verso i miei coetanei maschietti. Ho pensato di confidarmi
con il mio parroco. Dopo le confessioni mi sono convinta di essere in
grave peccato, e col tempo sentivo sulla mia pelle sempre piu forte il
giudizio negativo suo e di tutta la parrocchia. Allora ho deciso di
allontanarmi.

Verso i quattordici anni ho vissuto un lungo periodo di solitudine:
andavo sempre pil esplorando la mia identita di genere, ma la mia
famiglia non mi capiva e non avevo supporto da nessuno. Ho vissuto
momenti di grande smarrimento e di malessere profondo che mi
hanno indotto piu volte a tentare il suicidio.

Nonostante tutto, perod, una cosa dentro di me era sempre piu evidente
e chiara: ero donna e sarei stata bene solo se avessi affermato I'identita
di genere alla quale sentivo di appartenere.

Avent’anni, dunque, ho deciso diiniziare il mio percorso di affermazione
di genere. E stato un periodo molto duro e di grande sofferenza non



solo fisica ma anche spirituale: gli interventi chirurgici non erano privi
di conseguenze e il dolore che ne derivava lo interpretavo come un
castigo di Dio per quello che stavo facendo. Ma se non lo avessi fatto,
non sarei stata me stessa. Quella fase, comunque, € stata per me di
fondamentale importanza perché mi ha portato a essere la donna
transgender che sono oggi.

Nessuno di quegli interventi e cambiamenti fisici, pero, era riuscito a
darmila completa accettazione di me stessa. Continuavo a non essere
serena dentro. C'era ancora un conflitto, mi mancava ancora qualcosa,
ma non capivo cosa.

Educata cristianamente al matrimonio e alla famiglia, e credendo
molto in quei valori, sapevo che le leggi laiche e religiose mi precludevano
gualsiasi possibilita di realizzare quelle cose per me stessa: avevo
rinunciato a compiacere la societa per non tradire quel che sentivo e
sento d’essere.

Ma, nonostante fossi ben consapevole dei limiti che le mie scelte mi
ponevano, non ho mai rinunciato al mio desiderio di cercare un
compagno per la vita per poter condividere con lui una relazione di
amore fedele, duraturo e di reciproca dedizione.

Per tanti anni ho avuto un compagno di vita, con alti e bassi (come
per tutte le coppie del resto); ora siamo ancora molto legati e importanti
I"'uno per I’altra. Ci siamo aiutati e supportati nei momenti di difficolta
e ne siamo venuti fuori grazie alla sincerita del rapporto che ci lega.

Penso che, in parte, la formazione cristiana ricevuta in parrocchia
durante l'infanzia sia stata determinante nell’insegnarmi a non
concentrarmi solo su me stessa, ma a preoccuparmi anche per coloro
che sono in difficolta e che, grazie alla mia esperienza personale, potrei
aiutare nel momento del bisogno.

Non sono poche, purtroppo, le amiche transgender che non ce I’hanno
fatta e le porto tutte nel cuore: mi consola la certezza che ora sono



tutte nell’abbraccio infinito e incondizionato di Dio. Questo mi ha
portato anche a collaborare con CAD Mo.N.Di., il centro anti
discriminazioni della mia citta, dove mi occupo di rispondere allo
sportello di aiuto attivo h24.

Sento che per me € molto importante, come persona e come cristiana,
restituire un po’ dell’aiuto che ho ricevuto in questi anni da Dio, da
guel Dio che non vedo piu come giudice, ma che sento come un
sostegno, una presenza che mi accompagna sempre nel mio viaggio.

Era questo che, forse, ancora mi mancava? Vivere questo mio sentirmi
una persona trans cristiana e condividerlo con altre persone?

Un fatto inaspettato mi ha aiutato a dare una risposta a questa
domanda: I’'anno scorso Alessandro, un amico transgender credente,
mi ha fatto entrare in contatto col gruppo Zaccheo Puglia, la rete di
cristiani queer pugliesi. | ragazzi stavano organizzando una veglia di
preghiera ecumenica per commemorare il Transgender Day of
Remembrance insieme a due operatori pastorali con persone LGBTQ+
e a un pastore valdese della mia citta. Dio stava bussando direttamente
alla mia porta: avevo gia quarantotto anni. Cosa dovevo rispondergli?

Alla fine ho accettato e affiancato Alessandro: entrambi avremmo
condiviso la nostra testimonianza di persone cristiane transgender.
In quella occasione ho conosciuto anche una coppia di genitori di una
persona LGBTQ+ e don Angelo*, un sacerdote dal cuore grande e
aperto a tutti, incondizionatamente, di cui avevo gia sentito parlare.

E stata una serata bella e toccante, in cui ho sentito iniziare a svanire
guel pesante giudizio morale che avevo sempre avvertito sulla mia
pelle quando ero in chiesa.

Da quel giorno hoiiniziato a frequentare le iniziative del gruppo Zaccheo,
in particolare la preghiera online “Sul sicomoro”, organizzata ogni
lunedi sera.

4 Don Angelo Cassano e un presbitero della diocesi di Bari-Bitonto.

8



Col gruppo Zaccheo ho ricominciato a pregare, a leggere e meditare
sulle parole del Vangelo. La mia fede, schiacciata per tanti anni sotto
il peso del giudizio morale, come fuoco sotto la cenere ha ripreso man
mano forza, finché non ho cominciato a provare il desiderio di
partecipare alla messa e di accostarmi alla comunione. Questo &
avvenuto il giorno di Natale dell’anno scorso: due persone mi avevano
presa per mano e mi avevano riportata in chiesa davanti a Dio. E stato
allora che ho capito la natura del malessere interiore che avevo sentito
per anni, nonostante il mio percorso di transizione: non riuscire a
conciliare la mia identita di genere con la fede in Dio.

E allora, grazie gruppo Zaccheo, grazie don Angelo, Luigi e Valeria®:
da quando ho conosciuto voi ho ritrovato la fede e |la serenita interiore.
E grazie anche a tutti coloro che oggigiorno non hanno piu pregiudizi
verso le persone come me all’interno della comunita cattolica.

Soltanto ora posso dire di essere me stessa®.

® Testimonianza di Cristina Lapedota di Speranza, rete dei cristiani transgender e
Zaccheo Puglia —Rete Cristiani Queer.



'DIO NON ERA UNAS
INVISIBILE MA REALE, COME IL FRI

Spesso mi viene chiesto come concilio I'essere credente con I'essere
una persona transgender. Per me non c’e mai stato un conflitto tra le
due cose. Da sempre ho sentito interiormente di essere donna e da
sempre ho percepito la presenza di Dio.

Sono cresciuta circondata da persone per le quali Dio € “Dio”, una
parola vuota, una superstizione superata, un bersaglio della rabbia
per I’Olocausto e per altre tragedie, un simbolo di ideali che gli esseri
umani fanno fatica a rispettare. Anche alla scuola ebraica e in sinagoga,
non osavo far intuire a nessuno che per me Dio non era un’astrazione,
ma qualcuno che era i, invisibile ma reale come il freddo, il caldo o
I'umidita dell’aria.

Nessun altro che conoscevo sembrava sperimentare Dio come una
presenza viva. Ma quando leggevo la Torah, era quello il Dio che vi
trovavo. La Torah descrive Dio come appassionatamente coinvolto
nella vita delle persone, non solo di individui straordinari come Abramo
e Sara, ma di tutti. Dio non compra né vende, ma esige che gli esseri
umani lo facciano onestamente. Dio non ha genitori, ma si preoccupa
di come trattiamo i nostri. Dio non vive nello spazio o nel tempo, non
€ soggetto alla carestia o all’abbondanza, al giorno o alla notte, alla
nascita o alla morte, ma vuole che diamo un senso alle stagioni e alle
vicende della nostra vita.

Ma la Torah chiarisce anche che, sebbene sia presente e coinvolto
personalmente nella vita degli uomini, Dio non & umano. Dio non ha

6 Estratto da The Soul of the Stranger — Reading God and Torah from a Transgender
Perspective di Joy Ladin, 2018, Brandeis University Press, liberamente tradotto da
Luigi Laviola e Valeria Sparacimino, volontari de La Tenda di Gionata.
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volto, non ha forma, non ha inizio né fine e non puo essere compreso
in nessuno dei termini che usiamo per capire noi stessi e il nostro
mondo.

Questo Dio invisibile, incomprensibile, ma indiscutibilmente presente
e il Dio con cui sono cresciuta, non perché la mia famiglia fosse religiosa
(non lo era), non perché leggessimo insieme la Torah (non lo
facevamo), non perché gli insegnanti o le guide religiose mi abbiano
insegnato a pensare a Dio in questo modo (non mi hanno insegnato
affatto a pensare a Dio), ma perché, da quando ho memoria, questo
e stato il Dio con cui mi sono svegliata e con cui mi sono addormentata,
il Dio a cui ho sussurrato e con cui ho pianto, che ho supplicato e a
cui talvolta ho urlato la mia rabbia.

Per me Dio non era un’esperienza mistica; Dio era un fatto della vita,
come i miei genitori. Tuttavia mi sentivo pil vicina a Dio che ai miei
genitori. | miei genitori, come altri esseri umani, miidentificavano con
il mio corpo maschile. Per loro ero un ragazzo di nome Jay e, sia perché
li amavo sia perché ero terrorizzata dall’idea di essere rifiutata se
avessero intuito la verita, facevo del mio meglio per comportarmi
come il ragazzo che pensavano fossi. Dio sapeva chi ero veramente e
capiva quanto mi sentivo sola, perché Dio, come me, non aveva un
corpo che lo rendesse visibile, né un volto che gli esseri umani
potessero vedere.

Da piccola non ero cosi differente dai bambini con cui stavo crescendo.
Ma nonostante i molti aspetti per cui ero simile agli altri bambini, ho
sempre sentito di essere qualcos’altro, qualcosa che non aveva un
nome o un posto nel mondo. Oggi direi che, non rientrando nel rigido
dualismo di genere che definisce tutti come maschi o femmine, non
potevo sentirmi davvero parte dell’'umanita. Tutto cid che sapevo era
che il mio sentirmi interiormente femminile mi rendeva diversa in
modi che erano imbarazzanti e pericolosi, modi che impedivano agli
altri di vedermi, comprendermi o amarmi. Presente ma invisibile, mi
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sentivo come un fantasma, che tormentava il corpo del ragazzo che
tutti pensavano fossi e vi era nascosto dentro.

Naturalmente, nessuno di noi € esattamente quello che sembra. Poche
persone pensano che il loro corpo esprima perfettamente cio che
sono o sentono, ma agiscono in modo da conformarsi alle idee che
gli altri hanno di loro. Le identita di genere, come tutte le identita,
sono sempre dei compromessi che richiedono a ciascuno di noi di
sacrificare una parte della propria percezione di sé multiforme e
caotica per adattarsi ai contesti delle nostre famiglie, amicizie e
comunita.

Cio nonostante, quando si trattava della mia identita di genere, non
riuscivo a fare quel compromesso. Potevo, e lo facevo, comportarmi
come il ragazzo che si aspettavano che fossi, ma non riuscivo a sentire
di essere davvero quel ragazzo, non riuscivo a identificarmi con altri
ragazzi, non sentivo di essere davvero presente in nessuna relazione,
perché ogni relazione era basata sul genere. Cosi, anche se ero
circondata da persone che pensavano di conoscermi, sono cresciuta
sentendomi invisibile, spaventata e sola.

Ma ero sola con Dio. Tutte le cose che mi tenevano lontano dagli altri
— la mancanza di un corpo che sentissi mio, I'incapacita di rientrare
nelle categorie di genere, la sensazione di essere completamente,
indicibilmente diversa — mi facevano sentire piu vicina a Dio.

Dio sapeva chi e cosa ero. Dio mi aveva creato, mettendo insieme il
mio corpo e la mia anima in apparenza mal assortiti. Dio era sempre
presente, giorno e notte, mentre cercavo di sopravvivere e — a volte
—di morire.

E cosi, da sempre, I’essere una persona transgender mi ha avvicinato
a Dio. Puo sembrare strano. Sia le persone di fede che quelle non
credenti tendono a pensare alle identita transgender come
intrinsecamente terrene e corporee. Ma ci sono molte persone
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credenti il cui rapporto con Dio e stato profondamente plasmato
dall’essere transgender perché, lottando con la sofferenza, I'isolamento
e le domande su chi fossero e come dovessero vivere, si sono rivolte
a Dio — come qualsiasi altra persona di fede — per trovare la
comprensione che non riuscivano a trovare tra gli esseri umani.

In realta, la maggior parte delle tradizioni religiose riconosce che le
condizioni che ci separano dagli altri possono avvicinarci a Dio. Ma se
avessi detto al mio rabbino, ai miei insegnanti di scuola ebraica, ai
miei genitori o alle guide della comunita che io e Dio ci compativamo
continuamente a vicenda per la difficolta di amare persone che non
potevano vederci o capirci, senza dubbio mi avrebbero detto che il
Creatore dell’Universo non ha I'abitudine di parlare con i bambini, e
di certo non con bambini che non rientrano nelle categorie di maschio
o femmina. Anche se oggi c’é un riconoscimento molto maggiore delle
persone transgender rispetto a quando sono cresciuta io e ci sono piu
comunita di fede che accettano senza problemi membri transgender,
anche le comunita pilu accoglienti hanno appena iniziato a considerare
la possibilita che le tradizioni religiose, basate sul presupposto che gli
esseri umani sono sempre e comungque maschi o femmine, possano
avere qualcosa da dire anche a persone che non rientrano in quelle
categorie.

Come spero di dimostrare in questo libro, le tradizioni religiose basate
sul dualismo maschio-femmina possono parlare e di fatto parlano alla
vita di coloro che non rientrano nelle categorie binarie di genere, il
che significa che le comunita religiose possono includere persone
apertamente transgender senza abbandonare o tradire quelle
tradizioni. Ogni comunita religiosa che accoglie persone che non
rientrano nel binarismo di genere onora quella immagine del Dio
incomprensibile nella quale, come ci dice il primo capitolo della
Genesi, tutti gli esseri umani sono stati creati. Infatti, se prendiamo
sul serio I'idea che gli esseri umani sono creati aimmagine di Dio, ogni
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volta che espandiamo la nostra comprensione dell’'umanita, possiamo
espandere la nostra comprensione di Dio.

In effetti, secondo la tradizione ebraica, non c’e nulla di sbagliato nel
leggere la Torah in termini di idee e prospettive sorte dopo la sua
stesura. In altre parole, coloro che, nel tempo, studiano e interpretano
la Torah stanno semplicemente scoprendo il significato che, secondo
i rabbini, Dio ha seminato nelle sue pagine. Leggendo la Torah da una
prospettiva transgender, quindi, non sto cercando di renderla “queer”,
o “trans” o di reinventarla in altro modo. Come i rabbini, credo che
tutte le interpretazioni, comprese quelle da questa prospettiva, siano
gia presenti come semi nella Torah, in attesa che noi le scopriamo, e
come i rabbini, credo che le nuove interpretazioni si aggiungano
anziché essere alternative alle concezioni tradizionali.

| quesiti che cerco di approfondire in questo libro hanno influenzato
il mio rapporto con la Torah fin da quando ero bambina e sono
cresciuti dentro di me man mano che crescevo, chiamandomi a
riconoscere e onorare la mia profonda appartenenza all’'umanita e a
Dio. Dopo aver letto la Torah nella sinagoga, cantiamo un versetto dei
Proverbi che afferma che vediamo la Torah come “un albero di vita”
(Proverbi 3,18). Per me, la Torah non & solo 'albero della vita in
generale: & I'albero della mia vita. Attraverso il terrore e il senso di
solitudine che derivava dalla percezione di essere una bambina senza
corpo, l'isolamento e la disperazione di vivere per decenni come un
uomo che sapevo di non essere, fino al miracolo quotidiano di svegliarmi
come me stessa ancora incompiuta, mi sono aggrappata a quell’albero,
sapendo che la Torah mi sostiene, mi parla, miricorda che la mia vita,
come quella dei miei antenati, & un giorno che Dio ha fatto, una piccola
espressione incomprensibile di quel Dio immenso e incomprensibile
che ha incomprensibilmente creato ciascuno di noi.”

7Joy Ladin & una poetessa e scrittrice statunitense, docente di inglese allo Stern
College for Women della Yeshiva University (New York, USA). E stata la prima docente
dichiaratamente transgender in una istituzione universitaria ebrea ortodossa.
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Body Painting € un componimento diJoy Ladin tratto dalla sua raccolta
di poesie intitolata Shekhinah Speaks (Selva Oscura Press, 2022). In
Body Painting, Joy Ladin utilizza immagini vivide della creazione,
dell'incarnazione e della presenza divina per esplorare I'intimo legame
dell'umanita con il divino. Ladin evoca sia la scrittura antica sia la
cultura contemporanea, unendo lo spirituale al quotidiano. Il
riferimento al video musicale di Ariana Grande, God Is a Woman,
sottolinea la riflessione del poema sulla femminilita, la vulnerabilita
e la sacralita insita nella forma e nell’esperienza umana.

Danzo e canto, m'immergo e fiorisco,
ti plasmo in forma umana,
ti insegno a respirare.

E sempre la tua prima volta
e l'ultima,
dipinto con un corpo,

pennellato di pelle,
di forme,
di brevita e bellezza.

So quanto é difficile essere umano,
essere il mio mezzo,
la mia tela, la mia musa,

un'immagine quasi nuda di Dio
che non puod smettere di sanguinare
e rivelare
lo spirito che ti dipinge
di capelli e tempo e nervi,
che ti canta e ti danza,
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che fa di te cio che sei.
Come erba nel prato
I’esistenza germoglia

quando fai attenzione,
colorata, sensibile, proprio come te,
in attesa d’essere vista,

in attesa d’essere amata.
Anch’io.
So che e difficile vedere e sentire,

ispirare e abbracciare
il processo della tua creazione,
i carboni e i martell,

le glorie e i terrori,
che ti forgiano umano
e ti segnano della mia immagine.

Sono pane quando hai fame;
acqua quando hai sete;
foresta quando fiorisci;

vera come un martello;
ricostruisco le tue rovine,
pioggia sulla tua terra secca,

danzo e canto
i tuoi viola e i tuoi blu
al centro dell’universo

che creo attraverso di te.®

8La poesia e stata tradotta liberamente dall'inglese, con il consenso dell'autrice, dal
gruppo editoriale volontario de La Tenda di Gionata.
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La curiosita e stata forse tra i doni piu fecondi e generativi che Dio mi
ha dato; da sempre e stata e continua a essere quella “compagna di
viaggio” che ha ispirato interrogativi, suscitato interessi, avviato
percorsi, favorito incontri, consentito scoperte.

Sono nato in una famiglia cristiana cattolica: tra i miei ricordi d’infanzia
pil vivi ci sono i pellegrinaggi a San Giovanni Rotondo organizzati dai
nonni, molto devoti a Padre Pio. Fino alla scuola media ho frequentato
assiduamente il catechismo, ricevendo tutti i sacramenti. Dopo la
cresima, pero, decisi di allontanarmi da quel mondo, nel quale in
realta non credevo e al quale avevo aderito semplicemente come a
una prassi, una tradizione a cui non ci si poteva sottrarre.

Negli anni, mi sono scoperto inizialmente lesbica e ho avvertito che
la Chiesa mi respingeva. Quando poi, verso i diciotto anni, mi sono
scoperto un ragazzo trans, ero ormai del tutto fuori dalla Chiesa da
parecchio tempo.

Tuttavia ho sempre sentito dentro di me una spinta spirituale: mi
ritenevo, si, ateo convinto, ma in fondo avvertivo che quell’etichetta
e lo stile di vita che essa comportava non mi corrispondevano
completamente. Sentivo che la vita non poteva essere solo materia,
che c’era qualcosa di pit grande.

Ricordo, in particolare, gli insegnamenti molto umani di un docente
di religione del liceo che ebbero I'effetto di ravvivare la mia curiosita
sull’esistenza di Dio. Cosi mi riaffacciai alla messa ma non mancarono
le esperienze negative: ricordo una signora che, turbata
probabilmente dal mio aspetto, si rifiutd di porgermi la mano al
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momento della pace e un’omelia particolarmente offensiva verso la
comunita LGBTQ+ che mi indusse ad alzarmi e allontanarmi.

E stata la conoscenza di una amica di mio padre, in seguito, a
rappresentare la svolta. Era una donna adulta, molto credente,
praticante e impegnata nella sua comunita; subito mi ha conquistato
la sua capacita di ascolto non giudicante nei miei confronti. Tra noi e
nato spontaneo uno spazio di dialogo e di scambio nel quale ho liberato
tutta la mia curiosita sulla fede.

A dirla tutta, ho sempre “invidiato” le persone come lei, quelle a cui
una fede genuina dona una marcia in piu. «Come fai ad avere tutta
guesta fede? Esiste allora un Dio o no?» L’ho interrogata tanto e piu
mi rispondeva pil le mie domande aumentavano.

Quello che ho compreso € che non ci sono delle prove che dimostrino
che Dio esiste. Come si fa dunque a trovare qualcuno che non si fa
vedere? Allora mi sono messo in ascolto. Nel momento in cui ho
cominciato a cercare Dio e ho aperto il mio cuore, ho sentito la sua
presenza.

Quando la gente mi chiede come mai credo in Dio, faccio fatica a
spiegarlo perché & qualcosa che arriva da dentro, € come quando mi
chiedono come faccio a essere sicuro di essere un ragazzo trans: come
posso dimostrarlo? Sono cose che non si possono dimostrare, ma che
si sentono dentro. lo I’ho sentito e, parlando e dialogando con Lui,
credo in Lui e credo che esista. Cosi € nata la mia fede, dall’ascolto e
nient’altro.

Ho ripreso a leggere il Vangelo per conto mio, perché cercavo delle
risposte e me ne sono innamorato: piu leggevo e piu sentivo nascere
dentro di me un fuoco. Quando lo leggi in solitudine capisci proprio
che parla di noi, dell’lanimo umano, e quanto sia attuale.

Un significato particolare ha per me anche il rapporto tra la mia fede
e la mia identita di persona transgender. La riscoperta della fede e
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arrivata quando avevo gia in gran parte concluso il mio percorso di
scoperta interiore e di affermazione di genere.

Alle volte penso che, lasciati alle spalle i dubbi e le incertezze sulla
mia identita, mi sono sentito me stesso, piu felice e libero e quindi
predisposto a un nuovo incontro: quello con Dio. Prima invece ero
molto chiuso in me stesso, facevo fatica ad aprirmi al mondo, non
sapevo chi fossi e questo non mi rendeva pronto all’incontro con Dio.
La fede € un incontro con Dio, certamente Lui ti chiama sempre, ma
tu ci arrivi quando sei pronto ad accoglierlo.

Ammetto che, in questo percorso travagliato, la lettura del Vangelo
mi ha aiutato tantissimo: piu leggevo, piu sentivo che Gesu mi ama
proprio cosi come sono; addirittura mi chiede di essere me stesso
perché non c’e nulla di sbagliato in me. E, finalmente, mi sono sentito
nuovo, accolto, abbracciato. Per questo consiglierei a tutti di leggere
e di studiare il Vangelo e la Bibbia. La vicinanza delle persone &
importante, ma il percorso interiore & in gran parte un fatto intimo,
personale, e la fede ti accompagna in questo cammino e ti da forza.

Dopo la riscoperta della fede, ho iniziato a frequentare una parrocchia
a Milano, dove abitavo. Mi piaceva andare a messa, ascoltare le omelie.
Piu che altro lo consideravo un momento mio personale, un’occasione
per ascoltare il Vangelo e anche per pregare insieme ad altre persone.

Tuttavia mi mancava qualcosa: anche se frequentavo regolarmente
la messa, nessuno mi conosceva all’interno della parrocchia. Sentivo
di essere solo. Ho continuato a cercare; cosi, un giorno, ho trovato su
internet il riferimento a un gruppo di credenti LGBTQ+, / Giovani del
Guado, e ho iniziato a frequentarlo, ritrovando cosi anche la bellezza
della dimensione comunitaria.

Tuttavia la fede e in continuo mutamento e la mia ricerca non si e
fermata: piu leggevo il Vangelo, piu sentivo nascere in me domande,
e approfondivo con lo studio di testi di teologia. A poco a poco, mi
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sono allontanato dalla teologia cattolica e ho iniziato a cercare una
realta che fosse pil vicina a quello che era il mio pensiero e il mio
animo.

E stato allora che ho scoperto la Chiesa valdese. E stato un
avvicinamento molto graduale: all’inizio ero un po’ titubante, mi
sentivo in colpa perché stavo cercando qualcosa di diverso dalla Chiesa
Cattolica, come se fossi un traditore o stessi facendo qualcosa di
blasfemo.

Ho iniziato a documentarmi online, poi ho voluto conoscere la pastora
Daniela Di Carlo®, che mi ha presentato una visione bellissima della
fede valdese. A poco a poco ho cominciato a partecipare ai culti, ho
frequentato un corso e da giugno del 2024 sono stato a tutti gli effetti
ammesso nella Chiesa valdese.

Qui mi sono sentito veramente accolto, in particolare in riferimento
alla mia identita di genere: sono in contatto con persone che non
appartengono alla comunita LGBTQ+, che perd mi rispettano, non
mostrano i pregiudizi che ho trovato invece in alcune comunita
cattoliche.

So bene che ci sono delle realta molto aperte anche nella Chiesa
Cattolica: io stesso sono stato invitato a condividere la mia storia in
alcuniincontri molto interessanti, per esempio nella diocesi di Chiavari
dove ho parlato anche a seminaristi, sacerdoti, suore e in presenza
del vescovo.

La sensazione, pero, e che si tratti di occasioni ancora un po’ isolate,
che si verificano solo in alcune parrocchie.

La Chiesa valdese mi piace tantissimo, la sento proprio mia, ma le
comunita sono poche e distanti dal luogo in cui abito. Se voglio
partecipare al culto di persona devo andare a Milano e questo

° Daniela Di Carlo & una teologa e pastora valdese.
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purtroppo mi fa vivere un po’ fuori da una comunita reale, perché
riesco a partecipare quasi sempre solo a incontri online.

Il desiderio che sento fortemente, in questo periodo della mia vita,
guello di trovare delle realta piu vicine, o magari di riuscire a crearle
io stesso. La dimensione comunitaria, infatti, € un aspetto molto
importante nella mia vita di fede. Certamente si puo vivere la fede
da soli, ma questo non ¢ il suo senso pil vero: Gesu stesso dice che
la fede & qualcosa di comunitario.

Noi siamo qui per stare tutti insieme, insieme riusciamo a fare del
bene, ad aiutarci a vicenda e anche a rafforzare la nostra fede. Tramite
I’esperienza e la condivisione della vita degli altri possiamo
confrontarci e sostenerci, magari in un momento di dubbio o di
sconforto. In questi casi la comunita aiuta a mantenere viva la fede,
anche tramite la condivisione delle esperienze.

E spero che la mia testimonianza possa, un giorno, essere al servizio
della felicita di qualcuno o qualcuna.*

9Ethan Caspani e una persona transgender della comunita valdese di Milano.
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Ho appena compiuto sessant’anni e ho ricevuto i nuovi documenti
femminili, finalmente anche per lo Stato posso essere Alessandra.

Non mi sono svegliata un giorno col “capriccio” di essere una donna:
da quando ne ho memoria, & stato un bisogno che mi ha accompagnata
lungo tutta la vita. Un bisogno che mi faceva sentire un uomo sbagliato
e che cercavo di reprimere perché ne provavo vergogna.

Della mia vita ricordo bene alcuni momenti: ad esempio quando,
molto piccolo, dissi ingenuamente a mio padre che da grande mi sarei
vestito da donna. Mio padre mi rimproverd in maniera bonaria
spiegandomi che certe cose le facevano solo i matti e che sarei potuto
finire al manicomio, che a quei tempi esisteva ancora. Ci rimasi
malissimo e decisi che da allora in poi quello sarebbe stato il mio
terribile segreto.

Verso i dodici anni entrai profondamente in crisi: la confusione era
tanta, desideravo essere una ragazza ma allo stesso tempo provavo
attrazione fisica verso le mie compagne. A quei tempi non si conosceva
la distinzione tra orientamento sessuale e identita di genere e sentirsi
una ragazza e al contempo essere attratto dalle ragazze non era una
cosa comprensibile.

Ero un ragazzino di dodici anni che non sapeva nulla di sessualita,
allora non c’era Google e di certi argomenti nessuno parlava. Per caso
lessi storie di persone che si erano sottoposte a un intervento
chirurgico per cambiare sesso; erano pero storie travagliate e anche
drammatiche e — per me — l'idea di un’operazione, per quanto
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affascinante, era spaventosa. Mi colpi la vicenda di Amanda Lear, una
cantante che si diceva fosse stata prima un uomo: ricordo che un mio
compagno chiese alla nostra prof di scienze, una signora buona e
gentile, se fosse possibile e lei rispose indignata: «Queste persone
sono la feccia del mondo!» Quelle parole, dette da una persona che
per me era un punto di riferimento, furono un macigno.

C’erano — e ci sono ancora — diversi epiteti dispregiativi rivolti a
omosessuali e transessuali, basti pensare che una delle definizioni piu
benevole era “diverso”. Ma io non volevo essere “diverso” e cosi iniziai
a pregare Dio di farmi essere come gli altri. Allora giustificavo le mie
pulsioni con una bizzarra analisi di comodo: «Mi piacciono le ragazze
ed e per questo che voglio essere come loro.»

Per anni funziono, ero riuscito a chiudere in un cassetto segreto le
mie sensazioni e i miei desideri, sensazioni che ogni tanto riemergevano
ma che tenevo sotto controllo.

Credevo, con l'aiuto di Dio, di avere vinto la mia guerra.

Ero convinto che certi pensieri sarebbero poi svaniti definitivamente
guando avrei avuto una famiglia tutta mia.

Passarono anni, conobbi una ragazza, ci innamorammo e poi ci
sposammo.

Fu dopo il matrimonio, quando meno me |'aspettavo, che i miei pensieri
e le mie sensazioni di dodicenne tornarono a bussare nella mia vita
per farsi sentire; credevo di avere il controllo su di loro, ma mi sbagliavo.

Il momento cruciale fu quando mia moglie rimase incinta della nostra
prima figlia: da allora il desiderio di essere donna torno prepotente;
avrei voluto portare io in grembo quella creatura e, in seguito, avrei
voluto poterla allattare. Quelle sensazioni mi turbavano molto, non
ero pill un ragazzino spaventato, ma un uomo, marito e padre, con
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barba, baffi e modi un po’ rudi, acquisiti per mascherare la mia vera
indole.

Voglio essere chiara, il mio sentimento per mia moglie era ed & tuttora
di amore sincero e profondo. Proprio per questo il mio senso di colpa
era grande: avevo capito di essere sempre stata una donna e temevo
di ingannarla. Non sapevo cosa fare: continuare a fingere di essere
un’altra persona oppure assecondare la mia identita?

Anche di fronte a Dio mi sentivo in colpa: Egli mi aveva ascoltato
guando pregavo per essere come gli altri e, fingendo, mi sembrava di
rinnegarlo.

Il dubbio era se continuare a fingere oppure mostrarmi al mondo per
qguello che ero. A quale prezzo avrei rivelato me stessa?

Avevo capito che prima o poi avrei dovuto affrontare la realta, ma la
ricerca della mia felicita non doveva andare a scapito della mia famiglia.

Nel corso degli anni avevo pensato spesso di raccontare a mia moglie
guello che provavo, ma avevo escluso di voler affrontare una transizione
di genere. Il timore piu grande era quello di causare sofferenza alle
mie figlie. Essere un genitore transgender temevo potesse attirare
sulla mia famiglia I'attenzione di solerti assistenti sociali o, peggio
ancora, che le mie figlie venissero escluse dai classici circoli di amicizie.

Avevo provato I'esperienza del travestimento, ma non mi faceva stare
bene, mi sentivo falsa e soffrivo quando dovevo tornare alle mie
sembianze.

L'idea di una transizione, col tempo, comincio a consolidarsi ma c’erano
due grossi ostacoli: il matrimonio — per me indissolubile — che invece
sarebbe stato annullato e l'intervento chirurgico che mi spaventava
moltissimo.
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Quando fu varata la legge sulle unioni civili vidi una possibilita, come
anche nel fatto che la Corte Costituzionale avesse decretato che
I'intervento chirurgico non era pil indispensabile per le persone trans.

Per anni avevo cercato distrazione in altri interessi, ma inevitabilmente
arrivai al punto di non potercela piu fare.

Non era giusto per me, non lo era per gli altri che conoscevano una
persona finta. Fu un periodo di tormento, notti insonni, preghiere. Ci
volle tempo, ma finalmente capii di aver vissuto la vita cercando di
essere quello che gli altri si aspettavano e che, invece, era giunto il
momento di essere me stessa. Le mie figlie non erano pil bambine e
contavo che avrebbero capito. Ci volle del tempo per trovare il coraggio
e il momento giusto per raccontare tutto a mia moglie, momento che
arrivo alla vigilia del mio cinquantatreesimo compleanno.

Temevo di perderla, di deluderla, di farla soffrire. Invece lei mi
comprese, mi resto vicina e mai mi fece mancare il suo supporto.
Grazie a Dio, il nostro matrimonio era ed € tuttora ben solido.

Il giorno dopo quel coming out, presi contatto col consultorio del MIT
e iniziai il percorso di affermazione di genere.

Da quel giorno, sono stati tanti i coming out, con gli amici, con i colleghi,
con I'azienda che per fortuna mi ha supportato concedendomi l'identita
alias®, cioe riconoscendomi come Alessandra pur senza aver cambiato
i documenti.

Quello che mi preoccupava di piu era il coming out con le mie figlie,
che pero mi diedero da subito il loro sostegno. Invece il coming out
pit drammatico fu con i miei anziani genitori perché all’inizio mi

11 per identita alias si intende un profilo burocratico temporaneo che puo essere
utilizzato in scuole, aziende, enti da persone transgender che intendano cominciare
0 abbiano gia cominciato un percorso di affermazione di genere e che permette loro
di registrarsi in un'istituzione con il proprio genere di appartenenza.
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rifiutarono; ci volle un po’ di tempo e di dialogo, ma alla fine mi
compresero e accettarono la situazione.

Ringrazio tutti per essere stati al mio fianco; a parte due tizi che mi
hanno tolto I'amicizia sui social, sono sempre stata ben accolta e non
posso dire di essere mai stata discriminata o insultata per la mia
identita.

Grazie anche al conforto di padre Pino*? e di don Gabriele'?, sacerdoti
coi quali sono entrata in contatto tramite La Tenda di Gionata, il mio
rapporto con Dio € migliorato, ed & anche grazie a loro che ho capito
che Dio mi ama per quello che sono. Ho avuto modo di scoprire nella
Chiesa Cattolica una realta di inclusione e vicinanza che non mi sarei
aspettata.

Allafine, il mio e stato un percorso lungo, rallentato prima dal lockdown
per il COVID, poi da un percorso legale complicato dal fatto che non
accettavamo lo scioglimento del matrimonio e la sua conversione in
unione civile; questo passaggio legale lo abbiamo vissuto come una
formula discriminatoria che ci offre minori tutele, ma che mia moglie
e io siamo state costrette ad accettare per forza di cose: altre opzioni
non ve n’erano.

Ma anche se per lo Stato il nostro non e piu un matrimonio, per noi
continua ad esserlo di fronte a Dio, alla nostra famiglia, ai nostri cari.

Sono Alessandra e sono felice®.

12 padre Giuseppe (Pino) Piva € un sacerdote gesuita, formatore e guida di esercizi
spirituali ignaziani.

13 Don Gabriele Davalli & un presbitero della diocesi di Bologna, responsabile
dell’Ufficio diocesano della pastorale familiare.

14 Testimonianza raccolta da Luigi Laviola e Valeria Sparacimino, volontari de La
Tenda di Gionata.
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Sono Bruna, sono una donna transgender brasiliana e ho accettato
volentieri di condividere la mia testimonianza di vita e di fede, perché
penso che ascoltare la mia storia possa aiutare gli altri a far cadere la
paura e i pregiudizi verso le persone transgender. Sono ancora tante,
infatti, le persone che hanno difficolta a considerarmi semplicemente
una persona, degna — anche solo per questo — di rispetto come tutte
le altre.

Rispetto: ecco quello che vorrei.

C’é ancora chi nutre preconcetti verso le persone LGBTQ+: molti
continuano a ritenerci persone strane, malate e questo non va bene.
Noi vogliamo soltanto vivere ed essere felici; e per esserlo e
indispensabile che ci venga riconosciuta la dignita e la liberta degli
esseri umani che siamo.

lo sono nata cosi: fin dall’infanzia ho avuto difficolta a essere accettata
dalla mia stessa famiglia, che frequentava la Chiesa Cristiana Evangelica
Pentecostale; per questa religione noi persone transgender siamo
considerate il diavolo e destinate all’inferno. Invece io so bene che
Dio ama tutti. Da giovane ho partecipato per tanti anni alla vita di
guesta comunita religiosa, spinta dalle insistenze di mia madre e di
mia nonna. lo perd non volevo andarci, non mi trovavo bene in
guell’ambiente. Mi ero gia accorta, infatti, di provare attrazione verso
le persone del mio stesso sesso e i pastori parlavano di questo come
di un peccato.

A dodici anni i miei scoprirono la mia diversita. Mio zio, che era pastore,
mi disse che non meritavo di tornare a casa dalla mia famiglia. Mia
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madre voleva che mi sottoponessi a esorcismi e riti di purificazione
perché mi considerava malata di mente. Le mie due sorelle mi voltarono
le spalle; & stato terribile.

A diciassette anni sono andata via da casa e non le ho piu riviste.
Nessuna di loro &€ mai venuta a casa mia o a farmi visita. Non ho piu
festeggiato il Natale con la mia famiglia da allora. Il periodo
dell’Avvento mi mette sempre molta tristezza e malinconia, perché
non posso godere di un po’ di affetto e di calore familiare.

Nonostante abbia subito questa emarginazione dalla mia comunita
religiosa e dalla mia stessa famiglia, la mia fede in Dio non € mai venuta
meno. Ho sempre sentito il bisogno di una comunita religiosa della
guale far parte e con la quale pregare. In un momento di solitudine
mi sono avvicinata alla religione Candomblé (una religione afrobrasiliana
tuttora praticata soprattutto in Brasile e nel resto dell’America latina).
Anche li ho trovato preconcetti non solo verso chi ha un diverso
orientamento sessuale, ma anche verso chi & povero. Tuttavia, il mio
rapporto con Dio per me e rimasto sempre la priorita assoluta: tuttora
faccio la mia preghiera quotidiana accompagnata da una musica
brasiliana che ascolto su YouTube.

Dal 2018 ho lasciato la prostituzione e negli ultimi quattro anni mi
sono occupata di assistenza alla salute delle persone transgender che
lavorano in strada, in particolare di prevenzione e cura dell’HIV. Ho
deciso di farlo perché nel 2012 ho scoperto di aver contratto io stessa
I’HIV e ho avuto I'occasione di capire che, con le giuste cure mediche,
oggi non si muore piu di questa malattia. Purtroppo, pero, tra le
persone che lavorano in strada, spesso non circolano queste
informazioni e mi sono resa conto di essere la persona adatta a
diffonderle tra loro: sentono, infatti, che io sono una di loro che gia
ha sperimentato, combattuto con questa malattia. E ora ci convivo.
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Negli ultimi tre anni, inoltre, sono anche stata volontaria attivista in
un’associazione collegata all’lONU, impegnata nel contrasto alla violenza
transfobica e nella denuncia degli sfruttatori della prostituzione, un
ufficio chiamato ONU-Mulheres-Brasil.

In Brasile se una persona trans viene ammazzata per strada, le forze
dell’ordine non intervengono e se ne disinteressano. lo stessa ho
denunciato i miei sfruttatori e ho subito per questo minacce di morte.
Questa situazione di pericolo per la mia vita & stato il motivo per cui
mi sono allontanata, anni fa, dal Brasile.

A febbraio 2024 sono arrivata in Italia. Qui ho trovato I'amicizia e il
supporto di Maddalena e Rut della Diaconia valdese, ma non ho trovato
una comunita di fede. Non ho neanche provato ad accostarmi a una
comunita religiosa, perché non so qui come vengono considerate le
persone come me e la paura di subire umiliazioni € sempre viva.

Sarebbe bello entrare e sostare nella casa di Dio e godermi un po’ di
pace e il suo conforto, parlare con Dio in tranquillita e chiedergli
protezione; ma la paura di ritrovarmi addosso gli occhi di tutti mi
blocca. Gli sguardi sprezzanti e giudicanti fanno sempre male: per
evitarli, rinuncio ad andarci.

Con I'aiuto di Maddalena del Community Center della Diaconia valdese
di Napoli sto eseguendo le pratiche per ottenere il permesso di
soggiorno e sono ospite in casa di amici. Mi sono impegnata
attivamente nella ricerca di un lavoro, magari come assistente sociale,
attivita che sento a me affine: se avessi potuto, avrei frequentato corsi
di studio per diventarlo.

Da poco sono riuscita ad aprire un negozio e questo mi da molta
soddisfazione. Mi piacerebbe trovare finalmente un po’ di serenita:
adesso che ho un lavoro, spero presto di avere una casa tutta mia
dove trascorrere la mia vita ed essere felice, cosi come sono.?

15 Testimonianza raccolta da Letizia Tomassone, pastora valdese.
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Non ho avuto una vita facile, e non e facile raccontarla. Le persone
transgender sono riservate, non parlano di sé, perché la sofferenza &
grande. Se pero avvertiamo che chi ci sta di fronte ci ascolta con
rispetto e attenzione, si apre uno spiraglio e le parole vengono su dal
cuore.

Una cosa posso dire con certezza, da subito: Dio & stato sempre vicino
a me. La mia famiglia era molto cattolica, con una frequenza assidua
alla messa e ai sacramenti. Da bambino sono stato circondato dal loro
amore e da loro ho imparato quali sono le cose importanti, le cose a
cui tengo ancora oggi. Quando sono diventato piu grande ho fatto
anche il catechista in parrocchia. Sentivo dentro di me di poter dare
gualcosa alla Chiesa e per questo ho anche iniziato un percorso in
seminario: avvertivo il desiderio di dedicare la vita al servizio degli
altri.

Sperimentavo, pero, una confusione riguardo alla mia identita, mi
sentivo diverso dagli altri ma non avevo le idee chiare. Cercavo risposte,
ma non avevo nessuna persona di riferimento. Una volta mi chiesero
diindicare tre cose positive e tre cose negative della mia vita: mi feci
coraggio e in confessione, tra le cose negative, dissi che mi sentivo
attratto dagli uomini. La mia esperienza in seminario fini li: mi
mandarono via, non era possibile per me continuare il percorso. «Puoi
fare altre cose nella Chiesa» mi dissero, quando salutai i miei superiori.

Comincio un periodo molto difficile. Cominciavo a sentire che la mia
vera realta era di donna, ma cercavo di reprimere quelle sensazioni.
Ne avevo paura, mi sentivo una persona sbagliata, e mi sentivo in
colpa nei confronti della mia famiglia, che mi voleva cosi bene.
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Non avevo nessuno con cui parlare, ma in quei momenti cosi dolorosi
Dio mi & stato sempre vicino. Parlavo con lui nella preghiera, cercavo
conforto, cercavo di capire la mia strada.

A venticinque anni capii chi ero e iniziai il mio percorso di affermazione
di genere. Anche questo e stato un periodo di sofferenza e solitudine.
Mi allontanai dalla Chiesa, mi sentivo giudicata. Perdo ho sempre
incontrato persone buone, amici, suore, sacerdoti, che mi hanno
accolto senza fare domande, che mi sono state vicino. La loro vicinanza
ha rappresentato per me la vicinanza amorevole di Dio.

Oggi sono pilu serena: le persone buone e i sacerdoti che mi
accompagnano mi fanno sentire di nuovo parte della Chiesa. La cosa
che apprezzo di piu & che non mi fanno sentire a disagio, e mi trattano
come una persona, senza sguardi di giudizio o commenti offensivi.
Dio & sempre stato ed € sempre con me: se Lui mi ha fatta cosi, e ha
fatto in modo che le cose andassero cosi, per me va bene. Ho fiducia
in Lui, e non ho pil paura.'®

6 Testimonianza raccolta da Luigi Laviola e Valeria Sparacimino, volontari de La
Tenda di Gionata.
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Per comprendere di cosa si parla quando ci si trova davanti a una
persona transgender dobbiamo partire dal concetto della complessita
dell’essere umano e delle infinite sfaccettature in cui declina il suo
essere e le sue diverse espressioni identitarie. L'obiettivo & allargare
lo sguardo all’unicita della persona nella sua specificita offrendo un
contesto umano, sociale e religioso accogliente e non giudicante in
cui la diversita rappresenta semplicemente uno dei tanti aspetti della
complessita umana.

Per comprendere la singolarita e ricchezza di ogni persona e
fondamentale assumere una posizione di incertezza per poter cogliere
tutte le sfumature che porta e nelle quali si declina. Sapere di non
sapere e I'approccio piu utile per addentrarsi in una realta che negli
ultimi anni sta diventando urgente e degna di approfondimento,
perché conoscere ¢ la prima e ineludibile necessita per non avere
paura, per lasciar cadere le barriere e disporsi a comprendere nel
senso di “prendere con sé” il vissuto dell’altro permettendogli di
trovare un suo giusto posto nell’esperienza umana e di essere
riconosciuto come esistente e mai pit come un “clandestino a bordo”.

E ormai dato acclarato da ogni studio scientifico che I"autenticita del
proprio sé si esprime in modo diverso in forza del contesto familiare
e sociale in cui la persona nasce e cresce e che I'identita sia il risultato
di fattori bio-psico-sociali strettamente collegati fra di loro e dipendenti
gli uni dagli altri.

Parleremo quindi dell’identita transgender come del modo di essere
ed esprimersi della persona che vive una discordanza, un’incongruenza,
spesso dolorosa, tra la propria identita di genere, ovvero la percezione
personale di appartenere al genere maschile o femminile, e il sesso
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assegnato alla nascita, giungendo o meno alla domanda di
modificazione dei caratteri sessuali primari e secondari. Diversamente
si parla di transessualita quando tale domanda viene posta alla scienza
medica e perseguita dalla persona.

Il termine transgender e quindi considerato un termine ombrello che
racchiude diverse coniugazioni della propria identita, facendo
riferimento a una varianza di genere normale e non patologica in cui
la persona vive sé stessa e si relaziona agli altri e alla societa. L'identita
di genere puo allora essere immaginata come un continuum con agli
estremi il maschile e il femminile e nel mezzo una moltitudine di modi
di percepirsi ed esprimersi. Il concetto di continuum presuppone un
sistema non binario maschio/femmina in cui sono possibili
contaminazioni di genere, oscillazioni, movimenti e finanche la non
appartenenza ad alcun genere.

Nella persona transgender si pud spesso incontrare un vissuto di
disforia di genere ovvero la situazione di profondo disagio e sofferenza
in relazione a un genere che non riconosce congruo al suo sentire. La
disforia viene diagnosticata, in base a specifici criteri medici, quando
la persona con incongruenza di genere, ovvero la marcata
incompatibilita tra I'identita di genere e il sesso biologico assegnato
alla nascita, manifesta un significativo malessere psicologico, come
depressione o ansia, e/o una compromissione funzionale in ambito
relazionale, scolastico, lavorativo o sociale in genere. | criteri per una
diagnosi di disforia secondo il DSM V, il manuale diagnostico e statistico
dei disturbi mentali, fanno riferimento a una marcata incongruenza
di genere che persista da almeno sei mesi con il forte desiderio di
identificarsi nel genere opposto, il disagio rispetto alle caratteristiche
sessuali primarie e/o secondarie, la decisa aspirazione a eliminarle o
evitarle e assumere cosi le caratteristiche sessuali del genere opposto.
Bisogna tuttavia sottolineare che la persona si puo anche percepire
come transgender senza necessariamente vivere una forte sofferenza
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o disagio ma sperimentando quella che viene definita “euforia” ovvero
il sentirsi bene nel proprio essere e vivere una situazione di piena
riconciliazione con sé stessa al di la di ogni ricerca di medicalizzazione
forzata. Fondamentale per la scienza e stato il passaggio dalla
patologia, quindi dal disturbo di identita, al disagio e alla sofferenza
che l'incongruenza di genere puo comportare alla persona. Il focus si
€ quindi spostato dal disordine mentale alla salute dell’individuo e
alla ricerca del suo benessere.

Bisogna tuttavia non sottovalutare che le persone transgender sono
sottoposte a quello che viene definito minority stress ovvero una
condizione di stress micro o macro traumatico dovuto essenzialmente
allo stigma sociale con un costante senso di invalidazione e svalutazione
della propria esperienza di vita. Inoltre, mentre altre minoranze, come
guelle etniche, hanno la possibilita di contare sul supporto del contesto
familiare, le persone transgender possono spesso incontrare problemi
proprio nel contesto piu vicino a loro, oltre che in quello sociale e
religioso.

I momento evolutivo piu delicato per la persona transgender e
rappresentato dall’adolescenza, quando il corpo, con le sue
modificazioni fisiche, manifesta un cambiamento che non avverte
come proprio e che avversa prepotentemente. Questa ¢ la ragione
per cui in adolescenza, dopo la necessaria presa in carico psicologica,
€ possibile iniziare una terapia medica a base di triptorelina, farmaco
che sospende momentaneamente e reversibilmente, lo sviluppo
puberale per garantire all’adolescente di avere un tempo piu lungo
per I'esplorazione di sé e della propria identita, riducendo la sofferenza
per un corpo che rischia di compromettere il suo gia fragile equilibrio
mentale. Naturalmente, perché tale terapia possa avere inizio, andranno
seguiti determinati e ben definiti parametri medici valutando, caso
per caso, rischi e benefici e I'effettiva necessita per il benessere della
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persona, valutazione demandata a un pool di professionisti quali
pediatri, psicologi, endocrinologi e bioeticisti.

Infine sul piano psicopedagogico occorre operare su due fronti
contemporaneamente. Accompagnare la persona a una profonda
consapevolezza di sé e della propria identita, creando uno spazio che
interrompa il circuito della segretezza, della clandestinita,
dell’indicibile e scoraggiando ogni forma di transfobia, giudizio,
svalutazione e colpevolizzazione del suo vissuto, e, allo stesso tempo,
sostenere la famiglia nel momento della rivelazione, della paura,
dell’angoscia per un futuro sociale incerto attivando le risorse di
accompagnamento alla piena realizzazione dei figli e delle figlie.
Occorrera un serio lavoro sulle aspettative che un genitore nutre nei
confronti del figlio e della figlia attenendosi al dato di realta di una
persona che sta identificando in sé un genere diverso ma del tutto
sano e mai patologico.

Sara quindil’amore, la comprensione profonda, I'apertura della mente
e del cuore a generare la nuova nascita della persona transgender
finalmente legittimata a essere sé stessa in ogni ambito di vita sia esso
familiare, sociale e religioso.

Alessandra Bialetti'’

17" Alessandra Bialetti & laureata in Pedagogia Sociale e ha all’attivo numerose
pubblicazioni sull’argomento. Da diversi anni € impegnata nella formazione di
educatori, insegnanti, animatori, nella consulenza di singoli e coppie e
nell’laccompagnamento di persone LGBTQ+ nel loro percorso di vita.
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Non e pit tempo di nascondimenti e fughe. L'identita, spesso maturata
in un lungo percorso di vita, si impone come una ricerca intima e ci
viene offerta come un dono. A volte e cosi chiara che inizia con i primi
ricordi da bambina/o. E ha a che fare con Dio. Un/a Dio che si evolve
e cammina con noi, e ci sfida a stare nella verita.

Questi racconti ci insegnano che la costruzione di sé non finisce mai
e che si puo e si deve continuamente cercare la coerenza con chi si
sente dentro di essere.

Mentre il mondo gay e lesbico ha qualificato questo percorso come
“coming out” — uscita dal nascondimento per mostrarsi come si € —
le persone trans prendono in considerazione la possibilita di travestirsi
perché emerga la propria verita su di sé.

Quasi un contrasto, a cui si € costretti da una societa che non sa
immaginare alternative al maschile e femminile, e neppure al
matrimonio. Cosa costerebbe riconoscere semplicemente che le
relazioni d’amore vanno sostenute e tutelate tutte allo stesso modo?
Che “I'amore & amore”?

Mentre la vita va avanti, con la collocazione lavorativa, gli studi, le
relazioni famigliari, le vacanze con amici e i gruppi scout, si scopre
che nella propria vita qualcosa d’altro conta, ed e il sentirsi
profondamente diversi da come si appare.

Le persone trans sconquassano la nostra comprensione del mondo,
eppure le loro testimonianze parlano di un forte radicamento in sé,
una convinzione profonda sulla propria identita. Terremoto e
radicamento, forza e cambiamento.

Intanto la transizione rimette sul tavolo quella polarizzazione binaria
M/F che le teologie Queer vogliono polverizzare mettendo in primo
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piano la fluidita di genere. Per questo le persone trans sono a volte
guardate con sospetto da chi fa del genere un’ideologia, sia nel senso
della differenza sia nel senso della fluidita. La costruzione sociale
dell’identita di genere cosi come il senso libero della differenza
femminile cadono in contraddizione con I'esperienza profonda del
radicamento in un preciso genere sessuale delle persone trans.

Possiamo solo affermare che I'essere “a immagine di Dio” riguarda
tutte le creature umane, nella loro meravigliosa varieta, e che questa
immagine con cui siamo accolti/e alla vita viene riaffermata nel
battesimo.

Una nota del Vaticano afferma che le persone trans possono essere
accolte al battesimo, purché questo non provochi scandalo e
disorientamento nella comunita dei credenti. Forse il disorientamento
nasce quando si svela che a volte I'identita abituale & una menzogna.
E dopo questo svelamento dell’apparenza si condivide qualcosa della
verita, qualcosa che restituisce spessore e vita alla comunita.

La Chiesa Riformata Unita del Belgio ha riflettuto su questa necessita
di condivisione. Ha messo in evidenza che per le persone trans un
gesto di benedizione talvolta € importante, segna un passaggio verso
una vita nuova. Infatti, la Chiesa tutta afferma che il battesimo &
permanente e che la persona resta la stessa, anche nella transizione,
anche quando chiede che venga cambiato il suo nome sul certificato
di battesimo. Ma alcune persone trans si sentono incoraggiate sul
loro cammino di fede se al momento di cambiare lo stato civile ci puo
essere una benedizione. Siamo invitati/e a benedire: «A questo, infatti,
siete stati chiamati da Dio per avere in eredita la sua benedizione.»
(I Pietro 3,9).

E siamo invitate/i ad astenerci da giudizi e da azioni che vogliono
“aggiustare” la realta secondo i codici binari. E tempo che le Chiese
reclamino, assieme ad associazioni per i diritti umani come Amnesty,
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che non si possono tollerare le riassegnazioni chirurgiche del sesso
alla nascita. Ogni creatura che nasce nasce perfetta! La scelta di
transizione fatta in eta adulta é tutta altra cosa, e comporta una
rivalutazione di tutte le relazioni affettive, e un avvicinamento al sé
piuintimo. Credo che le persone trans ci insegnino un ascolto profondo,
che dobbiamo esercitare verso I’altro e verso il divino Altro, in una
sfera d’amore scambiato.

La fede ci porta sulle strade del rapporto con Dio e con la sua grazia,
con la benedizione di una vita piena. Nel vangelo di Giovanni, Gesu
dice: «lo sono venuto perché abbiate la vita e I'abbiate in abbondanza.»
(Gv 10,10) Cosa rompe e ferisce questa vita piena e abbondante,
benedetta? Le aspettative sociali sulla riuscita come uomo o come
donna? Il nascondimento necessario e profondo dei propri sentimenti
su di sé?

Lasciamoci accompagnare da persone che, attraversando queste
aspettative sociali e famigliari e affermando la propria completezza,
hanno sentito un Dio vicino. Persone che non si autogiustificano, non
fondano la propria giustizia sul genere, I'orientamento o I'identita
sessuale, ma su Dio che chiama e vuole veder vivere anche la sessualita
nella liberta dell’amore.

Sogniamo insieme una Chiesa che sappia manifestare la benedizione
di Dio che faccia germogliare relazioni giuste.

Letizia Tomassone!®

18 Letizia Tomassone € pastora e teologa della Chiesa valdese, autrice di numerose
pubblicazioni su teologia e genere.
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Queste sono storie vere, raccontate con il coraggio di chi ha
superato la disperazione e con la fede di chi continua a credere
nel bene, malgrado le sofferenze. Sono storie di persone
transgender, spesso vittime di abusi ed emarginazione, che hanno
dovuto intraprendere un viaggio in senso sia geografico, alla
ricerca di stabilita e sicurezza, sia psicologico, alla ricerca di
un’identita autentica. Le ha sostenute una profonda spiritualita,
poiché proprio chi non puo contare su nulla avverte l'incredibile
forza di questa verita: «Dio mi ama cosi come sono.»

Le testimonianze di Alessandro, Cristina, Joy, Ethan, Alessandra,
Bruna, Florencia sono accompagnate dall’introduzione pastorale
di don Andrea Conocchia, parroco attivo nell’accoglienza alle
persone trans, dai contributi della pedagogista Alessandra Bialetti
e dalle riflessioni biblico-teologiche di Letizia Tomassone, pastora
e teologa della Chiesa valdese.
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